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Pe godina već nije vidio sina svoga Ivana. U prvanje 
ga je vrijeme posjetio svake ili bar svake druge godine, a 
sada eto već peta godina, kako ga nema k njemu. Ne da bi 
se stidio staroga svoga oca, postolara u zabitnom slavonskom 
selu, očuvaj, Bože! O tom starac nije ni časak posumnjao, 
ali onaj posao, koji mu ne da ni danju ni noću odahnuti, 
taj ga priječi da dođe u goste rodnoj svojoj kući, da vidi 
još isti onaj stol, na kojemu je pisao a, b, c, onu istu krušku, 
po kojoj se je verao, onu istu tratinu, po kojoj se je negda 
valjao. Starac doduše: nije pojmio, kakav bi to vječni posao 
mogao biti, jer on je držao, da čovjek zapovijeda poslu, a ne 
posao čovjeku. Napokon je ipak ugrabio malo vremena i 
došao je k ocu, ali samo na jedan, dva časa, da ga povede so- 


bom u P. k svojoj kući, da bude desetak dana kod njega, da 


vidi ženu i kćerku mu, jer njih dvije ili kad ili nikad u 
zabitno njegovo selo... 

Sjedili su u željeznici u prvom razredu. Starac sjedio na 
mekom sjedalu i nijemo motrio sina i sve oko sebe. Na njega 
navalile tolike novosti, da se nije razabrati mogao. Nije 
znao, bi li gledao u tu bjesomučnu željeznicu, na kojoj se 
sada prvi put vozi, ili u onaj svijet, što žurimice ulazi i iz- 
lazi iz tih tijesnih sobica kao da bježi pred progoniteljima, 
ili bi motrio sina svoga, koji je od njega za dvadeset godina 
mlađi, ali je kud i kamo bolje posijedio od njega, sedam- 
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desetgodišnjega starca. To mu nije nikako išlo u glavu; do- 
bro mu je, imućan je, ne ubija ga briga za sutrašnji život, pa 
« ipak je posijedio, ipak je zamišljen... To je starcu bilo ne- 
razumljivo, a ovo bolno čuvstvo, što ga je spopalo, kada je 
polazio iz svoga dvorišta, pa sjeo sa sinom u kočiju, pa osta- 
vio selo kao da ga ostavlja na sve vijeke, to bolno čuvstvo 
još se podvostručilo, kada je vidio sav taj nepoznati svijet, 
nepoznati način života. Vozili su se već pet sati, već je pala 
i noć, a oni morali na jednoj postaji sići i pričekati pol sata, 
dok stigne s druge strane vlak, koji će ih dalje povesti. Ko- 


lodvorska gostiona bila puna mamurnog i pospanog svijeta: ' 


dadilje sa plačućom djecom, vojnici sa privezanima veliki- 
ma psima, putujući trgovci sa sijaset velikih i malih torbica, 
konobari, miris jela i pića, sve se to vrtjelo i guralo kao raz- 
nolika čuvstva u njegovoj duši. Sin njegov bio je tu kao 
kod kuće, i konobari, i putnici, svi su ga poznavali, svi ga 
pozdravljali. 


. — Dakle, što hoćeš da jedemo, ja sam ogladnio — reče 
mu sin. Kr ' | 
— Bog s tobom, sinko, tko je vidio po noći jesti! — pri- 


šapne mu otac, 

— Ahaha! — nasmijao se sin. — Lako tebi, ti jedeš, ka- 
da hoćeš, a ja, kada dospijem! Pa dobro, ako već ne ćeš jesti, 
a ti popij barem čaj, da se malo ugriješ. 

I dok je odvjetnik, sin njegov, jeo poluprijesni beefsteak, 
krstio se starac od čuda, drhturio pomalo od pospanosti i na 
svaku sinovlju kretnju ustao i pošao za njim, u strahu, da 
ne bi gdjegod bez njega zaostao. Bilo mu je već dva, tri puta 
na jeziku, da zapita sina, bi li on mogao sada ravno kući, 
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ravno u svoju postelju, pa da zaboravi sve to, što je.za ovo 
nekoliko sati doživio — ali ga je bilo sram, bojeć se da bi 
sina time uvrijedio. 5 it. I i 
Oko pć noći prispješe napokon u P. Na stanici dočeka ih 
odvjetnikova kočija sa visokim konjima, i jedva da, se sta- 
rac popeo na nju, zagrabiše vranci pa ih letimice preko ka- 
menite ceste ponesoše u grad. Kraj sveg mekog sjedala kočija 
se otkresivala od tvrdog kamena, te je starac sveđ mislio, da 
će ili on isfrknuti van ili će duša iz njega izletjeti... . 
Sav se uzradovao, kako su kući došli, jer je mislio, da će 
se sada smiriti i on i nemile misli njegove. Nu prevari se! 
Soba, u koju ga je sin na počinak odveo, bila je tako sjajna, 
da se on nije ufao niti sjesti niti hodati po njoj. Šareni sa- 
govi po podu, svileni niski fotelji, kao snijeg bijela postelja 
sa pokrivačem od plave svile, sve ga to plašilo, sve je to bilo 
tako visoko nad njim, te je mislio, da će sve biti oskvrnjeno 
njegovim dodirom. Hoće on otići k sinu i zamoliti ga, da mu 
spremi onakovu sobu i postelju, kao što je njegova kod kuće, 
ali nije znao, kamo bi: na sobi su bila troja vrata, a on še 
već nije mogao sjetiti, na koja je došao. Napokon morade 
ipak leći, jer su mu se oči lijepile od sna. Nije bilo drugih, 
pobaca sa postelje i jastuke i pokrovac, napravi si uzglavlje 
od svoje odjeće, pa tako legne. Premda pospan, jedva je 
usnuo, a kada se je probudio, već je sunce visoko odskočilo. 
Sina njegova već nije bilo kod kuće, on je u šest sati 
ujutro otišao željeznicom te će istom oko podne vratiti se. 
Snaha njegova, obučena u dugačku jutarnju opravu sa ma- 
lom kapicom u bujnoj plavoj kosi, odvela ga u jedaću sobu 
i.stavila pred njega kave, čaja, šunke, maslaca, kruha i ze- 
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mičaka. On se je latio kave kao i kod kuće, nu nikako mu 
nije išla u tek: preveć fino mu je mirisala, a i posudica mu 
bila nekako tijesna i nezgodna, Bože moj! kako li se slatko 
jede kava iz one njegove zdjele kod kuće, u kojoj možeš tri 
kriške kruha nadrobiti, pa još sa onom velikom limenom 
žlicom. Ta gospoda ni ne znaju, što je dobro. Snaha njegova 
bila ljubazno čeljade, pripovijedala mu o svemu i svačemu, 
tužila se na silni trošak, kojemu se kraj sve njezine velike 
štednje nije dalo izmaći. 


Starac se plaho izrazio, da li se je unučica već digla, i da 


li bi ju mogao vidjeti; nu to nije bilo moguće! Vikica se je 
netom okupala te je već pošla na šetnju, zatim će doći učitelj 
glasovira, zatim učitelj čitanja i pisanja, a nato će morati 
s francuskom gouvernantom učiti francuski; istom poslije 
podne imat će vremena, da se sa djedom pozabavi. Dakle i 
ona, šestgodišnje dijete, već nije imala vremena, upravo kao 
i otac joj. 

Nato mu se snaha preporuči, pokaza mu sa prozora pro- 
strani vrt, u kojem se do ručka pozabaviti može, i odšušti 
u drugu sobu. Kraj sve ljubežljivosti i mićenja, starcu bilo 
tijesno i nevoljko pri duši. Šetao se vrtom, čudio se po tra- 
tini od cvijeća izvezenim imenima njegove snahe i unučice, 
čudio niskim, uz zid privezanim voćkama, staklenoj kućici, u 
kojoj je već bilo dinja, premda je tek lipanj bio; čudio se 
svakoj tratini ošišanoj ravno i glatko, čudio se mnogomu 
koječemu — ali njemu je njegova bašta sa jednom jedinom 
stazom, sa bojama crvenog i bijelog luka kud i kamo prijat- 
nija od svih tih lijepih, ali ukočenih mrtvih oblika. Niti 
iste klupe od savijenog, bijelo omaštenog željeza sa udube- 
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nim sjedalom i naslonjačem nisu mu se svidjele; stare nje- 
gove kosti nikako se nisu mogle prilagoditi tako savijenom 
načinu sjeđenja. U vrtu su kopala, navažala i poravnjivala 
dva radnika, dočim je vrtlar sa nekakovim čudnovatim ška- 
rama obilazio oko cvijeća i mladih voćaka ponosno prolazeći 
pokraj starca, > 


Oko dvanaeste vratio se sin mu kući, i to njemu za volju 
na kolima, jer bi željeznicom istom sat kašnje prispjeti mo- 
gao. Bio je gladan, pa je htio odmah ručati, nu supruga mu 
priopći, da je netom bio savjetnik zemaljske vlade u posje- 
tima kod njih i da već u dva sata polazi vlakom dalje. Ru- 
čak se morao odgoditi, valjalo se umiti i preobući te poći 
savjetniku povratiti posjet. Već je jedna ura izbila, snaha 
je s obzirom na starca naložila, da se ručak nosi na stol, ali 
uto dođe poslužnik od suda, po kojemu odvjetnik javlja, da 
se pripravi nešto bolji ručak, jer da će savjetnik također 
doći. Sada je trebalo iznovice ručak praviti. Za to vrijeme 
zabavio se starac sa svojom unučicom. Prpošno dijete, sa 
zlatnom svilenom kosom, sa bijelim tankim ručicama i bli- 
jedim nježnim obrazima, činilo mu se više lutkom nego ži- 
vim čeljadetom. 

Pokazala mu najprije svoje knjige, zatim igračke. Po- 
zvala ga, da joj na zemljovidu pokaže, gdje je Beč i Zagreb. 
On dakako nije o zemljovidu ni pojma imao. 

— Pati ni to ne znaš, a joj, a joj... A znaš li, gdje 
smo mi? Ni to ne znaš! Vidiš, tu je P.! — pa uzevši starčev 
prst pokaza mu, gdje je P. — Al si ti bio nevaljali đak... 
Sad sjedi ovamo, da vidim, znadeš li čitati. 


Starac je pocrljenio i sramio se, kao što se još u svom ži- 
votu sramio nije, Kao da ga je orijaš primio za ruku, tako 
se pokorno spusti na stolac nad otvorenu francusku gra- 
matiku. 

— Čitaj ovo ovdje! — zapovjedi mu mala unučica. 

A starac uze polako slovo po slovo čitati. 

— Hai un livre et une plume... 

— Ala si ti, »grostata«, budala, ta to se ne čita tako, već 


že en livr.... “U kakovu si ti školu išao, da ne znaš ni čitati. . , . 


Kaži mi onda, štoti znadeš; znadeš li bar pisati i računati? 

— Znam — odgovori starac, a da još nije bio pravo pri 
sebi. ga 

—.Kaži ti meni: tvoja mama kupi deset jabuka, a sedam 
ih dobije od tetke; od tih jabuka pojedeš ti dvije, a tvoja 
mama jednu, a dvije. dadete vašoj susjedici — koliko ti onda 
još ostane? : 

Tako zamiješanih računa: nije starac još dosada računao, 
štoviše, nije on mogao ni red brojaka, kako mu ih je unu- 
čica kazivala, slijediti i u savez dovesti. 
= N toga ne znaš! Ama što ti onda znadeš? 

Uto se začuje odvjetnikov glas u drugoj sobi, a mala V;- 
kica poleti na vrata i uze na sav glas vikati: 

— Tata, tata! Naš grostata ne zna pod Bogom ništa; ni 
čitati ni računati, ali što se kaže: baš ništa... 

Nu zato je ipak uzela »grostatu« za ruku i tješila ga, da 
će ona njega sve to naučiti, samo ako ostane još tri dana 
kod njih. ' 

Odsječni savjetnik, podžupan i ostala gospoda odavala 
starcu ono poštovanje, koje ga je po starosti išlo; starac se 
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doduše malo okuražio — nisu mu ni njegovi seljani takove 
časti iskazivali, nu kraj sveg silnog jestiva ipak je uzalud 
očekivao na svoj ideal, na govedinu s umakom od hrena. Uza- 
lud su mu nudili aspike i razna hladna jela, njemu se samo 
želudac prevrtao, gleđuć, kako oni još krvavo meso i ne- 
kakve guste umake jedu. 

Gosti su ostali do sedme, trošili sad kavu, sad vino, sad 
likera, a nato odoše podžupanu na večeru. 

Kad su gosti otišli, on se dobavio komada kruha, posolio 
ga, pojeo te u osam sati legao spavati. Danas je bio već slo- 
bodniji: legao je na vanjkuše, pokrio se sa svilenim pokrov- 
cem, te u dubini duše žalio svoje odijelo, što ga je jučer 
zgužvao; njegovo modro odijelo, što ga već dvadeset godina 
nosi Uskrsom i Božićem i inim velikim svecima. Te noći 
ispavao se dobro, te ustao rano kao obično kod kuće, Nu i 
sin njegov bio je već na nogama, pio je natašte nekakovu 


ljekovitu vodu za želudac te rano ustajao i već bio na šetnji. 


Starac obišao vrt, razgledao ovo i ono, pa mu naposljetku 
postalo dosadno; došao je u goste sinu, a još ga nije pravo 
ni vidio, a nekmoli se s njime porazgovorio. Od same želje 
ode k njemu u pisarnu. 

— No, pa kako si spavao, je 1 ti dosadno? Hajde sjedi tu, 
sada ću ja biti gotov, pa ćemo onda skupa malo izaći. 

Starac sjedne, da pričeka sina. U pisarni bio perovođa i 
tri pisara. Stranka za strankom, dolazila i odlazila; sa sva- 
kom je trebalo dogovoriti se, svaku saslušati, svaku uputiti. 
Samo još dok ovo pročita, samo još dok ovo potpiše, samo 
dok još putni program za slijedeći tjedan sastavi... Taj 
program sastavio je perovođa. Prekosutra u ponedjeljak bilo 
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je dva ročišta, jedno u P., to će obaviti perovođa, a drugo 
u R., tamo će poći jutarnjim vlakom odvjetnik, obaviti ga 
do jedanaest sati, zatim poći kolima u selo S. na ovrhu i 
isto popodne ovršiti; istoga dana noćnim vlakom k ročištu u 
B., u dvanaest sati noću proći će ovuda kroz P., te ga pisar 
ima dočekati na željeznici i donijeti mu najvažnije spise, koji 
toga dana budu stigli. Iz B. će trećega dana, u srijedu, opet 
ovuda, ali ne će moći sići, jer mora ravno u Zagreb sa grad- 
skim odaslanstvom, koje će mu se pridružiti i s kojim će ići 
isposlovati zajam za domobransku vojarnu, koju grad podig- 
nuti želi. Na povratku iz Zagreba navratit će se u N. na ro- 
čište, isto obaviti još dopodne, te se oko tri sata povratiti 
kući, da uzmogne prisustvovati sjednici gradskog zastupstva. 
Sutradan u subotu bit će županijska skupština, i taj će dan 
morati ostati kod kuće, jer želi staviti prijedlog rad kana- 
lizacije. Kad je tako sve na dlaku točno ustanovljeno bilo, 
dođe poslužnik štedionice sa pozivnicom, da će u petak imati 
štedionički upravni odbor glavnu sjednicu, na kojoj i on kao 
štedionički odvjetnik ima da bude; a tek što je taj otišao, 
dođe drugi vjesnik, da će posveta zastave vatrogasnog dru- 
štva — komu je on predsjednikom — biti u četvrtak. Sađa 
je opet valjalo onaj prvašnji program tako promijeniti, da 
su se još i ove dvije točke umetnuti mogle. Napokon su ne- 
kako skovali, a kada je sve gotovo bilo, odbila je upravo 
jedna ura. Starac se umorio od samog slušanja, a u glavi 
mu se pušilo kao da je on sva ta ročišta, sve te sjednice, sav 
taj danji i noćni put na kolima i željeznicom proturio. 

Za cijeloga objeća gledao otac sina sažalnim pogledom; 
ono, što je dopodne čuo u pisarni, nije mu nikako išlo u gla- 
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vu; pogledao ga je dođuše sažalno, ali i u nekakovom čudu, 
u onom čudu, kojim se obično božanstvu čudimo. 
Poslije ručka ostadoše otac i sin sami za stolom; odvjetnik 


. kao da je upoznao očevu zabunu, 


— Kaži mi, molim te, zar će ono zbilja onako biti, kako 
ste se prije ručka dogovorili... ? — upita starac. : 

— A što ti to misliš? 

— Zar ćeš ti zbilja danas stvoriti se na ovom, a sutra na 
onom kraju svijeta? Je li to tebi zbilja nužda, ili ti to tako 
moraš? 

— Tjedno i drugo, moj stari, Znadeš li ti, koliko ja tre- 
bam na godinu? — Devet tisuća forinta! 

— Za vas troje?... 


— Za nas troje!... A znadeš li, koliko je to? Svaki sat, 


ili putovao, ili sjedio, ili spavao, moram zaslužiti jednu fo- 
rintu. Jesi li vidio, koliko ih imam na hrani? Perovođu, pi- 
sare, vrtlara, kočijaša, kuharicu, dadilju, Francuskinju, uči- 
telja, glasovirača — njih desetero; sve to hoće na prvoga 


da dobije svoju plaću. 


— Aja... — izlane u strahu starac. 

— Za tebe najlakše... Pomisli, svakog mjeseca moram 
oko tri stotine forinta isplatiti, a ja puno puta ne imam 
novčića u blagajni. 

Starcu se orosilo oko. 

— Pa zar ti to smogneš? 

— Moram! i : 

— Zar ti ne bi mogao to sve rastjerati, i vrtlara, i ko- 


očijaša, i tu Francuskinju, i učitelja — što će to tebi? 


li 








— Ne mogu... Ono, što je tebi Marijan Grgurov, štono 
te drvari i dovaža kožu iz Osijeka, tako su to desetero 
meni... 

— Toga ti ja ne shvaćam. 

— Nisam ni ja negda shvaćao, ali sada shvaćam; to za- 
htijeva društvo, zahtijeva moj položaj, zahtijeva današnji 
vijek. ' 

— Pa šta će biti od onoga tvog djeteta? Zar tebi nije žao 
tvoje dijete onako ubijati? Ma ona, čini mi se, ni ne zna da 
je dijete. Bila sramota, ili ne bila — ali ja starac niti se 
znam onako ponašati, niti onako misliti kao ta sedamgo- 
dišnja djevojčica. Zar tebi nije žao. nju onako od jutra do 
mraka patiti? 

— To dandanas mora biti; jer valja i na to računati, ako 
joj ne budem mogao ništa ostaviti, ako se ne uda —<onda će 
trebati da si bude znala sama svoj kruh zaslužiti. 

— Zar ti već sada na to misliš? A što sam ja tebi ostavio? 

— Ništa... pa zato, vidiš, moram ja... 

Starac ostao zatečen, on nije mislio, da će se razgovor na 
to izvrnuti. On je dosada držao, da je svoju dužnost učinio; 
ta njegov sin je čitav čovjek, imućan, odvjetnik, a sada čuje, 
da on sinu nije ništa ostavio, štoviše, da sin njega uzdržaje. 
Ta dva — stari i novi nazor — posve ga uništiše, te nije 
mogao načistac izaći, ima hi pravo on ili njegov sin, 

— Znam, tebi je to sve čudno, ti iz tvog sela ne vidiš, 
kojim duhom današnji svijet diše — pa budi sretan, da ne 
znaš. Koliko put se meni zbljutavi i novac, i jelo, i život; 
koliko puta sam se ja zaželio k tebi doći, u onoj tijesnoj so- 
bici spavati i osim ona četiri zida ništa na svijetu ne vidjeti. 

, 
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Ti ni ne znaš, kolika je to slast brinuti se, što ćemo sutra 
pojesti; ja bih volio nego išta, da mogu opet s tobom onako 
slatko iz jedne zdjele večerati octom zakiseljenoga graha i 
nasoljenu lukovicu... Sada ja toga ne mogu, ne mogu kraj 
najbolje volje, jer niti mi je jezik, niti želudac, niti su mi 


Živci za to sposobni. Ti si vidio, i ja se brinem za svagdanji 


kruh, al dok ti na cijelu zimu podijeliš ono, što ti je u vrtu 
poraslo, što si sam odgojio, sam spremio, ono, što si gledao, 
kako niče i dozrijeva — dotle ja grabim gdje što bilo, i tuđu 
radost i tuđu muku. Gadno ti je to, strašno ti je to — ali je 
sva sreća, da ne imam puno vremena na to pomišljati, Kako | 
vidiš — ja ne živim danas, .nego sad nedjelju, sad mjesec, 


sad godinu dana unaprvo; za mene nema ni ponedjeljka, ni 


utorka, već je za mene onaj dan, kakav sam si ja prvo ne- 
djelju, prvo mjesec, prvo godinu dana sAm odredio... Ja 
moram od žene dobiti brzojav, da se sjetim, da sam oženjen; 
ja moram djetetu kupiti u Zagrebu kakovu igračku, da znam, 
da imam dijete. Ti se žene napsuješ, djeteta natučeš, ali ih 


zato, kada te ljutav prođe, voliš još većma — a ja svega 
toga ne smijem, jer bi to bilo proti pravilima finoga društva: 


ja uvijek moram biti dobre volje, moram uvijek pristati na 
sve, ne smijem nikoga uvrijediti, a još manje znati, što je 
uvreda. Ja ne smijem biti ni kuhan, ni pečen, ni hladan, ni 


vruć, već onakav, kakvog svijet hoće. . 


Starac, premda nije svega razumio, što mu je sin govorio, 
ipak ga je sve to s većim sažaljenjem promatrao: 

Uto dođe mala Vikica, donese ocu papuče i jutarnji ogr- 
tač, a kada se je odvjetnik preobukao, sjede mu kći na krilo, 
uze ga čupati za brkove, škakljati po vratu, povali ga na 
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mekoslon, zatim ga onako ležećega povuče dolje na pod, 
objaši ga, i naposljetku pođu se oboje po podu valjati i na- 
ganjati, da je po ormarima staklo zveketalo, a viseća lampa 
se ljuljala. 

Starac se snebivao od čuda, potajice se prekrstio ne mogav 
pojmiti, kako se može njegov sin, odvjetnik i toliki gospodin 
valjati po podu! A kada je Vikica i njega povukla, da se i 
on malo naganja s njima, reče on napolak uvrijeđen odvjet- 
niku: Nema ti bez šibe ništa, moj sinko! 

Ta igra između oca i djeteta trajala je dobra četvrt sata, 
te je odvjetnik napokon sav usopljen pao na mekoslon. 

— Eto, to mi je sve veselje! — reče on ocu brišući znoj i 
prašinu sa čela i obraza. 

Već je bilo osam sati, ali supruge odvjetnikove jošte nije 
bilo doma; ona je bila na sjednici gospojinskog društva, u 
kojoj se je raspravljalo o zabavi, koju je to društvo kanilo 
dati na Svetu Anu. 

I mala Vikica bila je već gladna, a i starac, koji se je na- 
učio na svoj red, osjećao je, da bi trebalo večerati. Nu ve- 
čera nije mogla prvo biti, dok se gospođa ne vrati. 

— Čekali vi, ne čekali, ja dulje ne mogu — reče starac, 
pa pregrizav komadić kruha sa maslacem, ode u postelju. 
Drijemajući u postelji, sad u snu, sad u javi nizala mu se 
misao po misao, čuvstvo po čuvstvo, koje je ovih dana do- 
živio; pa nakon što su se izredali oni neugodni netom doživ- 
ljeni doživljaji, dođe mu i onaj njegov svagdanji život u 
pamet... 

On je sjedio na svom tronogom postolarskom stolčiću, pu- 
šio lulu i zabrinuto okretao poderanu čizmu u rukama; to 
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je već drugi dan kako ju prevraća, a još ne može da se od- 
luči, bi li ju zakrpao ili naglavio, Uto izbila i deseta! Sad je 
Po starom običaju trebalo malo ustati, prigledati časak po 
dvorištu i bašti, zaviriti usput na ulicu, pa napokon posavje- 
tovati se sa svojom starom, što će biti za ručak, 

— Danas, baba, ne šali se s ručkom, sa onom Vrbančevom 
čizmom napatio sam se kao živi vrag... 

A baba njegova, jednako obučena i utrpana i ljeti i zimi, 
već miješala zafrig, da je mirisalo po svoj kući, a starac 
kolikoput bi sjeo na tronog, tolikoput i ustao. Pravog posla 
više nije bilo! Da mu vrijeme prođe, pregledao po stoti put 
staru obuću, što mu je još o pokladama na zakrp donesena, 
prevraćao u rukama ono dvije tri nove kožice i komad đona, 
i najedamput se sjeti, da će za mjesec dana biti Ilinje, pa da 
bi trebalo ići u Osijek po kožu. Uze brže bolje koledar sa 
zida, isprevraća nekoliko puta po njemu, dok je našao mje- 


.sec srpanj — i gle tj belaja, za mjesec dana je zbilja Ili- 


nje. Dobro, pa se je sjetio... E, sada nije fajde, već valja 
poručiti po Marijana Grgurova. i 

— Ehehe! Marijane — ti kao da si zaboravio. 

— A što vi to mislite, majstore? 

— Jesam li ja pogodio! Kud tebi pamet, Marijane, zar ti 
ne znaš, da je za mjesec dana Ilinje? 

— Aha! pravo vi i kažete, majstore... Vidi ti vraga, ka- 
ko je to brzo prošlo... Ma čini mi se kao da smo juče išli 
u Osijek. 

Nakon toga prijavio se Marijan svakih osam dana kod 
majstora, te su jedan drugoga uvjeravali, da će ni dan prvo, 
ni dan kašnje, već ravno na Ilinje u Osijek. Istom četvrte 
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nedjelje dodade Marijan ponešto kao u zabuni: Samo ja vć- 
lim, majstore, ako bi kiše bilo... 

— Ama to je stara regula, Marijane, tko je lud po kiši 
voziti se u Osijek... 

Nato je došlo i Ilinje, i po želji starčevoj nije se baš ni 
naoblačilo, a kamoli da je padalo, te oni božjom pomoći 
pošli u Osijek i sretno se s kožom vratili natrag. 

Sada je bilo večernjega razgovora! Najprvo, kako je u 
ovom selu, pa kako u onom, pa napokon, kako je u Osijeku. 

Pred majstorovom kućom sastaje se navečer divan, Bog 
si ga znao od kada. Tu se je u onom bezazlenom, naivnom 
načinu prorešetao i svetak i petak, i vrabac i bravac,. dok 
naposljetku ne bi majstor ustao sa tronoga i rekao: 

.— Nije fajde, ljudi — devet, u krevet. *e 

— Pravo veliš, majstore, devet, u krevet! 

oI nato svi poustaju i raziđu se svojim kućama, da se su- 
tradan opet svi sastanu, da se po stoti put o jednom te istom 
porazgovore, i kako juče, tako danas, tako sutra, tako pre- 
kosutra. .. 

Poslije takovoga sna nije starac mogao dulje ostati kod 
sina; ono čuvstvo novosti i znatiželjnosti, koje ga je k sinu 
dovelo, ishlapilo brzo kao magla.spram pomisli na svaki- 
danji domaći život. Čisto mu se nasmiješila duša, kada je 
odlučio, da će danas pošto poto otići odavde — ravno na 
svoj kućni prag. Ohrabren tim slatkim čuvstvom, reče sinu 
bez okolišanja, da danas odlazi. 

— Ostario bih prvo reda, da još jedan dan tu ostanem. 
Taj život nije za nas, stare ljude: mi smo navikli polako ži- 


vjeti, a ne letimice kao ti, Kakav je to život, kad ti ne znaš , 
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ni što je dan ni što je noć. Ne znam, kada sam zadnji put 
plakao, al eto, sada bih morao proplakati motreći ovo dva 
tri dana taj jadni tvoj život... A ovamo ja mislio, ti si go- 
spodin, ti si sretan! Oprosti mi, što sam te tjerao, da ufs; 
možda sam ja više kriv nego ti. Da si ostao pod svojim Kro- 
vom, bolje bi ti bilo... I onda, znaš, ne mislim ti nažao 
učiniti, nemoj mi više slati ono trideset forinata mjesečno 
— kada sam već zgriješio proti tebi, sada ti valjda smijem 
priuštiti, da onaj jedan sat na dan, što ga radiš za mene, 
otpočivaš — to ti je sve, što ti ja mogu dati... I onda, 
znaš, ostani zbogom! Tko zna, hoćemo li se još vidjeti... 
Ako ja prvo umrem, znam, ti ćeš doći, da me vidiš — ali 
umreš li ti prvo, oprosti, ja teško da ću moći do tebe — tko 


bi mene doveo kroz tu Sodomu i Gomoru. 


I nato se otac i sin do sita isplakaše, padši jedan drugomu 
oko vrata. A kada se isplakaše, odoše svečano i mučeć do ko- 
lodvora, odakle za čas, dva sopteća željeznica odnese starca 
onomu svetomu, rodnomu pragu, koji nam je tim miliji,_ čim 
je bliži čas, kad ćemo se zanavijek s njime rastati, 


Prosvjeta, 1897. 
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BILJEŠKA O PISCU 


Josip Kozarac rođen je 18. ožujka 1858. u Vinkovcima. Njegov otac, 
stožerni narednik, također Vinkovčanin, umro je već 1860., pa je Ko- 
zarca odgojila njegova mati Terezija rođ. Krajačić. Svršivši pučku 
školu i gimnaziju u Vinkovcima, pošao je Kozarac s krajiškom stipen- 
dijom u Beč, gdje je polazio Visoku školu za kulturu tla i svršio 
šumarstvo (1879). Službujući najprije kao šumarski vježbenik po razli- 
čitim mjestima Posavine, smirio se poslije šest godina kao upravitelj 
šumarije u Lipovljanima (kotar Novska), gdje je proboravio deset go- 
dina (1885—1895). Deset posljednjih godina svoga života proveo je u 
Vinkovcima kao državni nadšumar; uređivao je »Šumarski list«. Bolu- 
jući od sušice (i gluh), liječio se u Gleichenbergu, gdje se našao s Vjen- 
ceslavom Novakom, koji je istu bolest bolovao.. Uzalud je, pred smrt, 
tražio spasa u promjeni zraka u Koprivnici (kod svoga zeta): umro je 
u četrdesetosmoj godini života, 21. kolovoza 1906. u Koprivnici, odakle 
je sutradan, t. j. 22. VIII. 1906., prevezen u Vinkovce i ondje pokopan. 

Kozarac je započeo pisati još kao gimnazijalac, i to najprije pjesme, 
(»Hrvatska lipa«, »Hrvatski dom«, »Vijenac«, »Nada«, »Narodne no- 
vine« i dr.). Kao student u Beču bavio se također dramskim radom, pa 
mu je objavljena komedija u 5 činova Zartifov unuk (»Slovjenski 
almanah«, 1879.), a druga dva njegova dramska djela, i to izvorna 
šaljiva igra u jednom činu durci u Karlovcu (»Kazališni prijepis«, 1878.) 
i lakrdija u 2 čina Cuna Bunjavilo (»Kazališni prijepis« 1879.), obja- 
vljena su 1939. u knjizi Dramska djela, gdje je ponovo štampan i (ar- 
tijov unuk. — U Beću je također započeo pisati »male gospodarstvene 
crtice u obliku pripovječica« Priče djeda Nike (»Pučki prijatelj«, 1878.), 
koje su kao prva njegova knjiga izišle u Zagrebu 1880. u izdanju knji- 
žare Mučnjak i Senttleben. — No tek u Lipovljanima našao je Ko- 
zarac svoj pravi put; započevši opisivanje slavonskih ljudi i krajeva, za 
vrijeme svoga dvadesetgodišnjeg književnog rada napisao je Kozarac 
dvadesetak pripovijesti, što kraćih, što duljih, između kojih se osobito 
ističu (osim onih, koje su uvrštene u ovu knjigu Pripovijesti) roman 
Mrtvi kapitali (»Vijenac«, 1889), pa Među svijetlom i iminom (1891) i, 
najposlije, potkraj života započeti, a nedovršeni roman Živi kapitali, 
prvi put objavljen 1937, u Zagrebu. 


lako je u svojim romanima pokušao da obuhvati s ekonomske i po- , 


litičke strane socijalni život Slavonije u drugoj polovici XIX, stoljeća, 
ipak je Kozarac mnogo značajniji kao novelist. Njegove su novele 
(Biser-Kata, Tena, Oprava i druge) minuciozno rađene studije karak- 
tera i tipova slavonskih ljudi, pisane bogatim i svježim jezikom, s finim. 
zapažanjem i detaljima. U njima je Kozarčev realizam umjetnički 
došao do punog izražaja. 

N. S. 
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TRI DANA KOD SINA . 


Bilješka o piscu (Novak Simić) . 
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